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Cheesy maar 
beklijvend eerbetoon 
aan zoveel meer dan 

de Londense rap
Sasha Van der Speeten zet de blik 
op oneindig. Vandaag: Champion.

Perfect is de BBC-reeks 
Champion hoegenaamd 
niet. De dramatische ver-

wikkelingen ruiken soms te fel 
naar soap. De romantiek is 
cheesy. De clichématige dyna-
miek en voorspelbare catharsis 
zijn bij momenten tenenkrullend 
hollywoodiaans. Bovendien last 
het scenario hier en daar kunst-
grepen in die een geloofwaardige 
karakterontwikkeling in de weg 
staan. Dat deze serie, die zich 
afspeelt in de Londense hiphop-
industrie, personages huisvest 
die in een handomdraai een 
geloofwaardige raptrack of r&b-
song in elkaar kunnen � ansen, 
tot daar aan toe. Maar dat die 
hoofdrolspelers middels zo’n ter 
plekke verzonnen, perfect ge-
rapt of gezongen liedje in een 
handomdraai de meest heikele 
obstakels uit hun leven over-
winnen? Loop nou toch heen!

We dachten trouwens dat al-
leen rapsterren zoals Jay Z in een 
oogwenk kant-en-klare rhymes
kunnen verzinnen. Kom ons dus 
niet vertellen dat de doorsnee 
Londense MC tot een gelijkaar-
dige krachttoer in staat is tussen 
twee huishoudelijke ruzies, een 
identiteitscrisis en een arrestatie-
bevel in. ’t Is een malle vondst in 
deze ruwe, grootstedelijke 
sprookjeswereld.

Als Champion boven het maai-
veld uitkomt, dankt de reeks dat 
niet alleen aan de uitstekende 
rapnummers, maar ook aan zijn 
uitstekende acteurs. De charis-
matische Malcolm Kamulete – 
bekend van het geweldige Top 
Boy – kruipt in de huid van 
Bosco Champion, een grime-
rapper die na een kort verblijf 
in de gevangenis zijn muziek-
carrière nieuw leven probeert in 
te blazen. Déja J Bowens speelt 
met zwier zijn zus Vita, die op-
merkelijk genoeg Bosco’s rap-
teksten voor hem schrijft maar 
ook zelf droomt van een solo-
carrière. Boven het bochtige pad 
richting roem hangen genoeg 
zwaarden van Damocles. Een 

argwanende moeder wier mis-
lukte muziekcarrière nog vers in 
het geheugen ligt, bijvoorbeeld. 
Een gefrustreerde sjacheraar van 
een vader – een grandioze Ray 
Fearon, sappig Jamaicaans patois 
incluis – die zijn kinderen als 
geldmachines beschouwt. Voeg 
daar inhalige managers bij, ach-
terbakse muzikale rivalen en een 
spierwitte muziekindustrie die 
artiesten van kleur probeert uit 
te persen.

JAMAICA
De grote charme van Champion
ligt bij zijn liefdevolle uitbeelding 
van de Londense Windrush-ge-
neratie, zijn kinderen en klein-
kinderen. Niet alleen belichten 
de scenario’s de worsteling van 
jonge en minder jonge Afro-
Britten, ze zetten ook de schoon-
heid van de Caraïbische cultuur 
in de verf: de hechte familie-
banden, de trots op de eigen af-
komst, de diepe liefde voor cul-
tuuruitingen zoals culinaire 
specialiteiten of reggae. Op dat 
vlak is de a� evering waarin een 
deel van de familie Jamaica be-
zoekt voor de begrafenis van Vi-
ta’s grootvader een hoogvlieger.

Champion komt dan ook uit 
de koker van de Britse schrijfster 
Candice Carty-Williams, die al in 
haar bejubelde roman Queenie
een heleboel uit racisme en kolo-
nialisme voortgevloeide stereo-
typen counterde. Het is een cul-
tuur die in mainstream� ctie lang 
onderbelicht bleef maar die de 
voorbije jaren alsmaar meer 
terrein wint, onder andere dank-
zij wegbereiders zoals Steve 
McQueens briljante Small 
Axe-antologie en jonge auteurs 
zoals Caleb Azuma Nelson, wier 
wrang-romantische kijk op de 
zwarte diaspora in Engeland fris 
en hoogdringend aanvoelt. 
Champion is lang niet zo geïnspi-
reerd maar heeft wél het poten-
tieel om buiten de eigen 
parochie zieltjes te winnen.

Te zien op Netfl ix

VRT-econoom Chris Sugira wil jongeren leren omgaan met geld

‘Niemand is 
zonder fouten 

op de beurs, ook 
de infl uencers niet’

Voor de VRT geeft hij jongeren advies over 
geld, bij de bank onderzoekt hij investerings -

fondsen en op de dansvloer is hij dj Masai. 
Tijd dat ook u kennismaakt met Chris Sugira.

JASPER VAN LOY

en kameraad die je kan aanspreken als 
je � nancieel advies nodig hebt. Zo om-
schrijft Chris Sugira (31) zijn rol in het 
team rond Xavier Taveirne en zijn consu-
mentenprogramma WinWin op Radio 2. 
Naast onder anderen komiek-econoom 
Kamal Kharmach en beurskenner Michael 
Van Droogenbroek is Sugira nog de nobe-
le on bekende van de ploeg, ook al loopt 
hij al even in de VRT-gebouwen rond.

Na een gesprek met de VRT in 2017 zag 
de economieredactie van VRT NWS wel 
iets in Sugira. “Een jonge Afrikaan met 
een economische achtergrond, dat von-
den ze interessant”, vertelt hij. “Na ander-
half jaar ben ik bij BNP Paribas Fortis gaan 
werken. Nog eens een jaar later belde de 
VRT met de vraag of ik voor het Insta-
gram-account @nws.nws.nws economi-
sche onderwerpen wilde uitleggen op 
maat van jongeren. Dat doe ik nog steeds, 
ook voor Generation M op MNM.”

Sugira blijft dat niet alleen combineren 
met de bank – vandaag werkt hij als ana-
list bij Bel� us Asset Management –, hij is 
ook al meer dan tien jaar dj. Onder de 
naam Masai combineert hij in zijn zondag-
se show op MNM Afrikaanse genres als 

amapiano met dancehall, hiphop en een 
snuif commerciële pop. Daarnaast is hij 
bezieler van het talentenagentschap 
Smeltkroes en organisator van feest-
concept Vunzige Deuntjes. “Ik sta vaak 
om zes uur op en doe eerst wat werk voor 
de VRT en mijn andere projecten. Tegen 
negen uur kan ik dan aan mijn dagtaak bij 
de bank beginnen. Op zondag bereid ik 
mijn werkweek voor.”

SIMPELE OPLOSSINGEN
En nu is er dus WinWin, waar Sugira met 
name de jongeren moet bereiken. “Van 
twintigers krijg ik vooral de vraag hoe ze 
een huis moeten kopen. Tieners willen 
weten hoe ze geld moeten verdienen. 
Hoe ze hun tweedehandskleren kunnen 
verkopen, maar ook of het echt waar is 
dat je snel miljonair kan worden door te 
daytraden of bepaalde aandelen te kopen, 
zoals sommige in� uencers op YouTube of 
TikTok vertellen. Vooral in Nederland en 
de Verenigde Staten beloven � n� uencers
je de hemel, soms met feiten die niet 
kloppen. Ik vergelijk het met extreme 
politieke partijen, omdat ze ook simpele 
oplossingen voorstellen voor iets heel in-
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Bwana, Yesnomaybe en Ise uitgeroepen 
tot winnaars van De Nieuwe Lichting 
Bij de start van de Week van de Bel-
gische muziek maakte Studio Brussel 
de drie laureaten van zijn jaarlijkse 
 talentenwedstrijd bekend, live vanuit 
de Beursschouwburg in Brussel. 
 Bwana, Yesnomaybe en Ise mogen 
zich De Nieuwe Lichting 2024 noe-
men. 

Bwana is de one- woman band van 
de Oostendse gitaar junk Friedel Du-
fait (19), Yesnomaybe is een Gentse 
grunge/ punkband en Ise het project 
van singer- songwriter Ise Smeets (17). 
Zij werden door de luisteraars van 
Studio Brussel en een professionele 
jury met Coely, Thibault Christiaen-
sen (van Equal Idiots), Jeroen De Pes-

semier (van The Subs) en muziek-
journalist Joze� en Wouters gekozen 
uit negen � nalisten. De zes andere 
kandidaat-winnaars waren Ashley 
Morgan, Dammit, Elis Floreen, Pi� y, 
Reinel Bakole en Ricky Bekstok. In to-
taal schreven meer dan duizend 
bands en artiesten zich in voor de 
twaalfde jaargang van De Nieuwe 
Lichting, het hoogste aantal dat Stu-
dio Brussel ooit mocht verwelkomen.

De drie laureaten treden in de voet-
sporen van onder meer Tamino, 
Equal Idiots, Soldier’s Heart, Brihang, 
Portland en Mayorga. Ze winnen 
 airplay op Studio Brussel en professio-
nele onder steuning. (MI)

Yesnomaybe: grungepunk uit Gent. 
Afgelopen weekend trad de band 
nog op in de lokale Burger King. 
© LUKA VAN DESSEL
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meer aandacht voor de verschillen in rijk-
dom en sociale klasse. Waarom reed de 
ene in een Toyota en de andere in een 
Lexus? Die vraag fascineerde me.”

Met enkele vrienden in zijn voormalige 
thuisbasis Dendermonde richtte Sugira de 
vzw Blue Action op, die jongeren wil hel-
pen om vooruit te komen in het leven. 
“Iedereen is welkom, maar we richten 
ons vooral op jongeren met een migratie-
achtergrond. Die zullen minder snel naar 
bijvoorbeeld VOKA stappen dan witte 
mensen”, legt hij uit. “We nodigen spre-
kers uit met een migratieachtergrond uit 
de IT of het bankwezen, om aan ons doel-
publiek te laten zien dat ze dat ook kun-
nen. Zwarte mensen komen vaak in de 
media als ze goed kunnen voetballen, uit-
blinken op het podium of iets over het ko-
lonialisme te vertellen hebben, en dat is 
prima, maar als je daarmee opgroeit, 
word je dat soms beu. Ik wil zwarte men-
sen aanmoedigen om alles te worden wat 
ze willen.”

NACHTLEVEN
Hij wil zichzelf geen vertegenwoordiger 
van zijn gemeenschap noemen, maar be-
seft dat hij een impact kan hebben. “Als 
deskundige in de media moet ik de feiten 
checken, maar ik doe dat nog eens drie 
keer extra. Ik wil niet horen dat ‘die 
zwette’ leugens vertelt.”

Sugira wil empoweren, als econoom en 
als dj. Negen jaar geleden richtte hij Masai 
and The Roots op, een live-act met Afri-
kaanse drums. Optreden doet hij geregeld 
in een dashiki, een traditioneel Afrikaans 
hemd. “Als mijn familie uit Rwanda in Bel-
gië op bezoek komt, nemen ze er telkens 
eentje mee. Ik � lm het telkens ik er een 
draag tijdens een optreden en laat het hen 
weten, dat vinden ze fantastisch.”

Nog een jaar en dan hangt hij de hoofd-
telefoon aan de haak: “Twaalf jaar in het 
nachtleven is lang genoeg. Ik weet niet 
wat de toekomst brengt in de media, 
maar als alles goed gaat, wil ik later mijn 
eigen private equity-bedrijf beginnen om 
in jonge Afrikaanse ondernemers te inves-
teren. Iedereen verdient de kansen die ik 
ooit gekregen heb.”

WinWin, elke weekdag 
om 9 uur op Radio 2. 

‘Als tiener kreeg ik 
meer aandacht voor 
de verschillen in 
rijkdom en sociale 
klasse. Waarom 
reed de ene in een 
Toyota en de andere 
in een Lexus?

Sugira vluchtte uit 
zijn geboorteland 
Rwanda toen hij 
twee was. ‘We 
hadden echt niet 
veel. Stapsgewijs 
zijn we op-
geklommen.’
© THOMAS 
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gewikkelds. Niemand is zonder fouten op 
de beurs en verslaat altijd de markt, ook 
de in� uencers niet. In België valt het nog 
mee, hoogstens mag er wat meer nuance 
zijn.”

Door de combinatie met zijn werk als 
analist moet hij soms voorzichtig zijn: 
“Toen ik aan de luisteraars van MNM uit-
leg gaf over de staatsbons, moest ik die als 
bankier zo ona� ankelijk mogelijk bren-
gen. Iedereen weet dat de banken daar 
niet blij mee waren.” Het levert hem wel 
boeiende werkdagen op: “Na dit gesprek 
heb ik een meeting met enkele grote 
strategisten en fondsenbeheerders. Mijn 
pak hangt thuis klaar.”

Het staat in schril contrast met Sugira’s 
jeugd. Hij vluchtte uit zijn geboorteland 
Rwanda toen hij twee was, in de nasleep 
van de burgeroorlog die het land ver-
scheurde. Samen met zijn ouders, twee 
zussen en tante leefde hij even in tenten-
kampen in Oost-Congo. “We hadden echt 
niet veel. We gingen in Brussel wonen, 
met zes man in een bouwvallig apparte-
ment dat zo groot was als het vergader-
lokaal waar we nu zitten. Stapsgewijs zijn 
we opgeklommen. Als tiener kreeg ik 
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Petroesjka en Die sieben Todsünden
Opera Ballet Vlaanderen 

Ballet van Vlaanderen start zakelijk, maar eindigt overrompelend

Petroesjka is een geliefd ballet sinds 
Nijinski het danste in de choreogra� e 

Wie zich aan Stravinsky’s ballet 
Petroesjka waagt, moet van goe-
den huize zijn. En een koppeling 
met Die sieben Todsünden van 
Kurt Weill kan schuren. Maar net 
dat maakt de voorstelling van Bal-
let Vlaanderen zo  bezienswaardig. 

STEPHAN MOENS 

van Michel Fokine, mede door de ab-
surd-folkloristische sfeer. Niets daarvan 
bij choreografe Ella Roth schild. Er is 
geen Petroesjka (een soort Jan Klaassen 
of Poesjenel), geen kermis, geen feest. 
De wereld is desolaat, het volk is een 
wriemelende massa, Petroesjka is... 
een ezel, het symbool van de onschuld, 
maar ook het wezen dat de zielen bege-
leidt naar het hiernamaals.

Die ezel – een wonderlijke, poëtische 
pop van Jan Maillard – brengt pril leven 
en hoop... ja waarop? Op een beter le-
ven in een andere wereld? Maar die 
hoop vervliegt en wat blijft is een feest 
van de dood. En van de dans uiteraard, 
in een vloeiende, vaak traag golvende 

de tot naar de abstractie neigend sym-
bolisme, zet Jeroen Verbruggen in op 
uitvergroting en contrast. De twee 
Anna’s lijken echt, maar het hebberige, 
moraliserende koortje van haar familie 
is in hun groteske kostuums dusdanig 
opgeblazen dat je eerst lacht en hen 
daarna stilletjes beklaagt.

Van het corps de ballet dat tussen 
hen dynamisch evolueert, vraag je je 
eerst af of het niet overbodig is. Maar al 
gauw zie je dat het precies de zinloze 
werveling van een op snel gewin gerich-
te samenleving suggereert. Zonder hen 
zou Anna niet meegetrokken worden in 
haar zondige tocht. En wat die Anna- 
met- gespleten-persoonlijkheid betreft: 

zij wordt met een enorme naturel en 
engagement tot leven gebracht door de 
(uitmuntend dansende) zangeres Sara 
Jo Benoot en danseres Lara Fransen. Zij 
zijn de revelatie van de avond.

Wat de avond nog meer opwaardeert 
is de aanwezigheid van het orkest van 
Opera Ballet Vlaanderen onder huisdi-
rigent Alejo Pérez. In Petroesjka han-
teert Pérez de zakelijke, ietwat ruwe 
speelstijl die ook Stravinsky zelf pro-
mootte. In Die sieben Todsünden laat hij 
alle denk bare kleuren en emoties op 
ons los. Een overrompelende ervaring.

Nog voorstellingen in de Stadsschouw-
burg in Antwerpen tot 4 februari. 

Huisdirigent Alejo 
Pérez laat alle 

 denkbare kleuren en 
emoties op ons los

stijl, die van de dansers een grote be-
heersing en complementariteit vergt.

Flits naar een heel andere, schijn-
baar echtere maar in wezen even imagi-
naire wereld. Die sieben Todsünden
speelt in de karikatuur van Amerika als 
puur op bezit en status beluste maat-
schappij die haar gierigheid verbergt 
achter de gretigheid van Las Vegas. 
Waar Rothschild Petroesjka vervreemd-
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